□  许佃来

我们刚刚领略了“稻花香里说丰年”姹紫嫣红的盛夏，又一起捧读“霜叶红于二月花”这个丰盈季节的婉约。时光静谥，岁月如歌，让我们一起欣赏这迷人的风韵，品味这季节的诗意。

“兹晨戒流火，商飙早已惊。云天收夏色，木叶动秋声。”而今年的立秋就没有这样灵验，不仅早晚没有感觉丝丝凉意，甚至连续多日遭受上蒸下煮的煎熬，正应了那句“朝立秋，冷飕飕；晚立秋，热死牛”的民间谚语。如果时光倒流，唐代诗人刘言史也怀疑自己的这首《立秋》：立秋这天的早晨暑气消去，秋风随之阵阵而起。天阔云高收走了夏色，树木在风中作响，已是秋天的声音，定的还那么应景吗？说句玩笑话，要怪就怪厄尔尼诺现象。

立秋，是农历二十四节气中的第十三个节气，更是秋之伊始。“秋”就是指暑去凉来。到了这个节气，梧桐树开始落叶。宋代的刘翰也有一首《立秋》，描述的就是这种“落叶知秋”的景象：“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中。”

立秋有三候。一候凉风至，凉风悄然而至；二候白露降，大地早上开始生了雾气；三候寒蝉鸣，意指蝉在秋凉后发声困难，知生命将尽的变声之凄切。

蝉声这凄切，不由联想到人的生命。如果说少年时期是人生这春的花，那秋天所对应的便是人的中年。立秋恰恰正是一年四季的分水岭，自此春夏已过，时光渐入秋冬。而立秋在时间上虽属四季之中，但从某种意义上讲，此时一年已过大半。因为四季周而复始，且秩序井然，可人之生命却充满无常。所以自古以来，这秋季里的“凉”字绝非单指天气。早在《礼记乡饮洒义》中就有“秋之为言愁也”的记载，甚至还把不得意的士子称作秋士，即愁士也。另外，古人还通常用秋来比喻容颜衰老。“胡未灭，鬓先秋”是陆游的哀叹；“如今识尽愁滋味，却道天凉好个秋”是辛弃疾的感叹；就连生性浪漫的诗仙李白也发出过“但恐光景晚，宿昔成秋颜”的叹息。

诚然，人生过半，雪染双鬓，确是容易让人徒生伤感，但与其哀叹，倒不如坦然相对。其实人到中年，褪去了春华的虚名，没有了夏热的浮躁，应是内心最丰盈的一个时段。经历了春的萌动和夏的热烈奔放，秋正是知其人生真味的开始。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”我就很喜欢刘禹锡的这种豪放与洒脱。

如此洒脱的还有李清照：“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”，不但不悲秋，而且字里行间还透着一股子超然之气。

当然也有写秋之静美的。比如王维的这首《山居秋螟》：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”还有杜牧的《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”明月、清泉、小扇、流萤，何其美也！

除了文人诗词中的唯美，民间还有关于“立秋”的一些风俗也十分美好，而且欢乐。比如我们江苏各地的“啃秋”。顾名思义，就知道这个习俗跟“吃”有关系。没错，这里的“啃秋”，主要指的是吃西瓜。因此人们就在入秋的这一天多吃西瓜，以防秋燥，久而久之形成习俗。因为人们相信，立秋吃西瓜可以不生秋痱子也可免除冬天和来春的腹泻。盐场人在立秋当日买个西瓜回家，全家围着啃，就是啃秋了。而附近农村人的啃秋则豪放得多。他们或在瓜棚里，或在树荫下，三五成群，席地而坐，抱着红瓤的西瓜啃，抱着绿瓤的香瓜啃，抱着白生生的山芋啃，抱着金灿灿的玉米棒子啃，好一个酣畅淋漓。其实啃秋抒发的，实际上正是一种丰收的喜悦。

在江苏宿迁、淮安有称水一俗。以前，宿迁老百姓要在立秋前后用容器装满水，容器的大小要一样，然后称重。如果装的立秋前的水重，就表明伏水重，那么秋天雨水就少。如果立秋后的水重，那么秋天雨水就多，有可能形成秋涝。在淮安，湖上渔民也有立秋称水之习，根据水质轻重，推测秋水涨落，水重则是不祥之兆，旧有秋水涨，卖渔网之说。

还有一个风俗“贴秋膘”。民间流行在立秋这天以悬秤称人，将体重与立夏时对比。因为人到夏天，本就没有什么胃口，饭食清淡简单，两三个月下来，体重都要减少一点。秋风一起，胃口大开，想吃点好的，增加一点营养，补偿夏天的损失，而补的办法就是“贴秋膘”。膘，肉也，因此在立秋这天人们会“大开荤戒”，各种各样的肉，炖肉、烤肉、红烧肉、牛肉、羊肉等等都统统摆上了桌，美其名曰：以肉贴膘。而这样的一个习俗，对许多天生无肉不欢的吃货来说，此不欣喜若狂，因为这等于无形之中给他们的“贪嘴”之好找到了一个名正言顺的理由。

一饱嘴福，还不偷着乐？